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Editorial

an Bob

Liebe Leserin, lieber Leser,
ein junger, weltweit gefeierter Filmstar

schlupft in die Rolle eines der grofiten und
des sicherlich ratselhaftesten Songwriters aller Zeiten.
Timothée Chalamet spielt Bob Dylan - das wohl gewagtes-
te Biopic des noch frischen Jahres. In den USA bereits mit
Kritikerlob uiiberhauft, lauft der grof3artige Film nun end-

lich auch in Deutschland an. ,,Like A Complete Unknown*
fokussiert auf Dylans Zeit in Greenwich Village. Und
Chalamet geht komplett in der Rolle auf. Wie er das schaftt,
wie er sich vorbereitete, wie Chalamet zunehmen und sin-
gen lernen musste, wie er sich dem grofden Unbekannten
anverwandelte, das zeichnet ROLLING-STONE-Redakteur
Brian Hiatt in unserer Titelgeschichte nach. Er hat Chalamet
und dessen wichtigste Filmpartner:innen begleitet und
intensive Gesprache gefiihrt. Und er erlebte, wie die Aus-
einandersetzung mit dem Songpoeten den Schauspieler
veranderte: Chalamet, natuirlich auch ein Superstar auf
Instagram, postet heute deutlich seltener als Bob Dylan.
The times they are a-changin’.

Marshall Allen ist 71 Jahre alter als Chalamet (und 17
als Dylan) und debiitiert gerade mit seinem ersten Solo-
album. ROLLING-STONE-Autor Tobi Miiller hat mit dem
100-jahrigen Saxofonisten, der im Hauptberuf das Sun Ra
Arkestra leitet und in einer Jazz-WG in Philadelphia lebt,
gesprochen. Es ist einer der lustigsten und beschwingtes-
ten Texte Uiber Musik, die ich seit Langem gelesen habe.

Und ich mochte Thnen auch noch Sassan Niasseris und
Arne Willanders Interview mit Roland Kaiser ans Herz legen.
Bevor Sie fragen: ,,What the ... was soll das denn?“, versiche-
re ich Ihnen, dass der politisch stark engagierte Schlagersan-
ger eine der interessantesten Figuren im deutschen Pop ist.
Glauben Sie nicht? Dann lesen Sie mal.

Ich winsche Ihnen Inspiration mit Ihrem ROLLING
STONE! "

/S BASTIAN ZABEL
HEFREDAKTEUR

Ganznah

SCHREIBEN
SIE UNS!

WIE FINDEN
SIEDAS HEFT?

lhre Meinung per
E-Mail an post@
rollingstone.de

Eine Stadtin Asche

Wie Thomas Kretschmann die Folgen der
Brande in Los Angeles mit der Kamera festhielt

Als die verheerenden Brande in Los Angeles tobten,
sal3 auch unser Foto-Kolumnist Thomas Kretschmann
auf gepackten Koffern in seinem Haus in den Holly-
wood Hills. Doch dann machte sich der Schauspieler
und leidenschaftliche Fotograf auf den Weg, um die
Folgen des Feuers zu dokumentieren. Seine beein-
druckenden Bilder zeigen wir in dieser Ausgabe. Was
ihn selbst am meisten beeindruckte? ,Der selbstlose
Einsatz der Feuerwehrleute und der vielen Helfer.”

Eineliebt Bucher

Warum Birgit Schmitz deutlich
mehr liest als Musik hort

Birgit Schmitz ist in der Literaturszene
keine Unbekannte: Sie arbeitet(e) als
Verlegerin, Literaturagentin, Lektorin,
ist Boardmember des PEN Berlin - und
schreibt Reviews fur den ROLLING

STONE. Sie liebt Musikdokus aller
Art, hort aber selten Musik (All-Time-Faves: Joni Mitchell, Marvin Gaye, Beach
Boys). ,Meine schone Sammlung an Black-Music-LPs staubt vor sich hin“,
seufzt Birgit. ,Aber letztens habe ich mich im Britpop-Universum verlaufen und
mal wieder Teenage Fanclub gehort.” Ihre neue Buchrezension auf Seite 96.

Eine(r) mit Witz

Was Hubertus Meyer-Burckhardt
von seiner GroBmutter lernte

Bis vor ein paar Jahren flihrte er Interviews fur
ROLLING STONE - nah und intensiv. Heute schreibt
Hubertus Meyer-Burckhardt Bucher, die man ahnlich
charakterisieren kann. Sein neues hat den schénen
Titel ,,Die Sonne scheint immer. Fur die Wolken kann
ich nichts” und reflektiert ein rebellisches, unange-
passtes Leben - das seiner GroBmutter. Von ihr habe
er Witz und Widerspruchsgeist gelernt, sagt er. Der
Autor, TV-Produzent und Gastgeber der ,NDR Talk
Show” ist im Marz und April auf Lesereise.

Rolling Stone | Marz 2025 | 3
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Timothée Chamalet
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Chalamet auf dem Dach
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Timothée Chamalet
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__ sich
in einen jungen Bob Dylan
verwandelt hat. Der gefeierte

Schauspieler und seine Co-
Stars nehmen uns mit auf eine

Wie Timothée Chal

.-Reise in das Greenwich Village
.. der frithen 60er-Jahre
' _‘-\{O'n'--BRIAN HIATT « Fotos von AIDAN ZAMIRI
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Timothée Chamalet

TANGLED UP IN BOB

r reist durch das North Country. Achtzig Meilen von
Kanada entfernt, ,,where the winds hit heavy on
the borderline®, wie es heifdt. Als sein gemieteter
Toyota-Pick-up eine von Baumen beschattete Vor-
ortkreuzung erreicht, stellt er den Motor ab und
springt in die kiihle Fruhjahrsluft. Er tragt eine
Daunenjacke tiber einem grauen Sweatshirt, hat
die Kapuze uber seine zerzausten braunen Haare
gezogen. Sein Ziel ist ein kastenformiges, cremefar-

benes kleines Haus an der Ecke, das tiber einen von Zwillings-
buischen gesaumten Weg zu erreichen ist. Links davon be-
findet sich ein relativ neues Strafdenschild: Bob Dylan Drive.
Er hat die letzte Stunde und zwanzig Minuten damit ver-
bracht, sich auf dem vereisten Highway 53 zurechtzufinden,
und ist zwischen Duluth und Hibbing/Minnesota so oft ins
Schleudern geraten, dass die Versicherer von mindestens zwei
grofden Hollywood-Franchises schon nach dem Xanax gegrit-
fen haben durften. Aber Timothée Chalamet ist auf einer Mis-
sion, und diese Pilgerreise ist eine seiner letzten Aufgaben.

Eigentlich hatte er vier Monate Zeit haben sollen,
um sich darauf vorzubereiten, den jungen Bob
Dylan auf der Leinwand zu spielen. Stattdessen
hatte er, auch dank einer Pandemie und einiger
Streiks in Hollywood, fiinf Jahre Zeit. Chalamet
begann, ohne viel uber Dylan zu wissen, und en-
dete als selbst ernannter ,,hingebungsvoller Jun-
ger in der Kirche von Bob®, der im Gesprach An-
spielungen auf Outtakes (,,Percy’s Song“ von 1963
ist eine Obsession) und Dylan-Bootleg-YouTube-
Kanale fallen lasst. ,,Jch musste die Vorbereitung
vorantreiben, die Grenzen ausreizen®, erzahlt er
ROLLING STONE, ,,bis ich wusste, dass ich es fast
ubertrieben hatte, rein psychologisch.”

Er hat mit einem Gesangstrainer, einem Gi-
tarrenlehrer, einem Dialektcoach, einem Bewe-
gungstrainer und sogar einem Mundharmonika-
spieler zusammengearbeitet. Irgendwann schrieb
er Dylan-Texte auf Papierbogen und klebte sie an
seine Wande. Chalamet bringt seine Akustikgitar-
re zum Gesangsunterricht mit, wo er manchmal
ohne Vorwarnung auftaucht und mit Dylans Stim-
me spricht. In dem Film ,,A Complete Unknown®,
der am 27. Februar endlich auch in Deutschland in
die Kinos gekommen ist, horen wir Chalamet am
Ende ganze Lieder singen und spielen, und zwar
in echt, live am Set. ,,Das kann man im Studio
nicht nachstellen®, argumentiert er spater. ,,Wenn
ich zu einer vorab aufgenommenen Gitarre singen
wurde, konnte ich plotzlich horen, dass meiner
Stimme die Armbewegung fehlt.“

Chalamet wuchs mit Kid Cudi auf, den er ver-
ehrte, und hatte selbst ,,den Ehrgeiz, ein Rapper
zu werden, der bei seiner Geburt bereits tot war*.
Er ist immer noch ein begeisterter HipHop-Fan,
aber jetzt hat er sein Gehirn so grundlich neu ver-

34

kabelt, dass er anfangt, sich fur Grateful Dead zu
interessieren. Und selbst als er andere Filme dreh-
te, hat Chalamet Bob-Land nie ganz verlassen. Auf
seinem Handy ist ein Video von ihm am Set von
S2Dune“ zu sehen, in dem er ,,Don’t Think Twice,
It’s All Right“ in Paul Atreides’ intergalaktischem
Pyjama singt, und ein Foto, auf dem er in seinem
Willy-Wonka-Outfit Gitarre spielt.

Ein weiffhaariger 82-Jahriger namens Bill Pagel
kommt aus dem Haus, um Chalamet zu begrufien.
Pagel, ein pensionierter Apotheker und vielleicht
der weltweit fuhrende Bob-Dylan-Sammler, hat
das Haus 2019 gekauft. Dylan lebte hier mit sei-
ner Familie im Alter zwischen sechs und acht-
zehn Jahren, und Pagel verwandelt das Haus still
und leise in ein vollwertiges Museum zu Ehren
seines ehemaligen Bewohners, indem er es restau-
riert und mit Gegenstanden aus seiner Sammlung
fullt. Chalamet verbringt eine Stunde in dem Haus
und sitzt in genau dem Schlafzimmer, in dem der
junge Robert Zimmerman auf das schneebedeck-
te Draufden vor seinem Fenster blickte und uber
seine Zukunft nachdachte. Er blattert durch eine
Sammlung von Singles, die Dylan tatsachlich be-
safd: Little Richard, Johnny Cash, Gene Vincent,
Buddy Holly.

Chalamet macht sich auf den Weg zu einer
geplanten Fuhrung durch die ortliche High-
school, wo er Schauspielschuler auf der Buhne
proben sieht, auf der Dylan mit seiner Teenager-
Rock’n’Roll-Band gespielt hat. Sogar das Steinway-
Klavier, auf dem er herumklimperte, steht noch
dort. Als die Jugendlichen im Theaterclub bemer-
ken, wer ihre Probe beobachtet, tlippen sie aus,
und Chalamet verbringt eine Weile damit, ihre
Fragen zu beantworten.

Mairz 2025

Bevor er die Stadt verlasst, kehrt er noch einmal
zum Haus zuruck, diesmal verfolgt von drei jun-
gen Frauen, die aus ihrem Auto springen und ein
Autogramm oder ein Selfie wollen. Pagel drangt
ihn ins Haus, wo Chalamet ein wichtiges Artefakt
im Keller entdeckt: eine Zeichnung, die Dylan um
1960 auf der Ruckseite seines Woody-Guthrie-
Albums angefertigt hat. Der junge Dylan, der sich
gerade nach dem Vorbild des Protestsangers neu
erfand, zeichnete sich selbst auf einem Weg nach
New York, der mit einem Schild mit der Aufschrift
,2Bound for Glory“ markiert war. Am Ende des We-
ges steht ein gezeichneter Guthrie.

Dylan manifestierte seine tatsachliche Zukunft
in der Folkszene von Greenwich Village, ganz zu
schweigen von der Handlung des Hollywood-Bio-
pics, in dem uber sechzig Jahre spater der Frau-
enschwarm einer ganzen Generation oscarver-
dachtig brillieren sollte. Im Januar 1961, in einem
Moment, der in ,,A Complete Unknown“ (in den
deutschen Kinos lauft er nun unter dem Titel
,Like A Complete Unknown®), mit einigen leich-
ten Fiktionalisierungen, anschaulich nachgestellt
wurde, fand Dylan Guthrie im Krankenhaus von

New Jersey, wo er wegen der Huntington-Krank-
heit behandelt wurde. Der noch Unbekannte holte
seine Gitarre heraus und sang fur seinen Helden.

Es war der Beginn dieser unwahrscheinlichen
vierjahrigen Reise, die der Film nachzeichnet,
bei der Dylan Guthries kuinstlerischer Erbe wur-
de und eine ganze Generation mit der rohen Pro-
phezeiung seiner bildhaften Texte und dem coun-
tryfizierten Knurren seiner Stimme begeisterte,
bevor er sich eine Fender Stratocaster umschnall-
te und sich in etwas vollig anderes verwandelte.
Unterwegs nahm ihn Guthries Freund und Folk-
sanger-Kollege Pete Seeger (im Film gespielt von
einem beeindruckend unkenntlich gemachten
Edward Norton) unter seine Fittiche, er verliebte
sich in die junge Kunstlerin und politische Akti-
vistin Suze Rotolo (im Film in Sylvie Russo umbe-
nannt und gespielt von Elle Fanning) und versuch-
te sich an einer musikalischen und romantischen
Verbindung mit der Sangerin Joan Baez (Monica
Barbaro), deren Ruhm seinen eigenen zunachst
in den Schatten stellte.

Im Gegensatz zu so vielen anderen Helden der
60er-Jahre lebte Dylan hartnackig weiter und
durchlief im Laufe der Jahrzehnte eine spannen-
de Phase nach der anderen - und er ist immer
noch da und immer noch unberechenbar. Seine
Beharrlichkeit konnte daruber hinwegtauschen,
wie sehr er die Welt in seiner Anfangszeit veran-
dert hat, einschliefdlich des Moments, in dem Dy-
lan elektrisch wurde, was eigentlich eine allmah-
liche, mehrjahrige Transformation von Stil und
Thematik war, von akustischen Protestsongs zu
donnerndem abstrakten Rock. Viele Annahmen,
die wir in Bezug auf populare Musik quer durch
alle Genres fur selbstverstandlich halten - dass
Superstars unkonventionelle Sanger sein konnen,
dass Pop ein Vehikel fur tiefgrundige personli-
che und politische AufRerungen sein kann, dass
Liedtexte Poesie sein konnen, dass Kunstler sich
radikal verandern konnen -, haben ihre Wurzeln
in Dylans Werk von 1961 bis 1965. Sein Einfluss
ging weit uber den Rock hinaus: Kunstler:innen
von Stevie Wonder bis Nina Simone haben sei-
ne Lieder gecovert, und wie George Clinton uns
kurzlich erinnerte, haben sich sogar der Sound

Rolling Stone
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Fur Superheldenfilme hat er
nicht die richtige Statur, fur
seine Dylan-Rolle nahm er
zwanzig Pfund zu




Timothée Chamalet

und die Texte von Motown nach ,,Like A Rolling
Stone“ verandert.

Es wurde behauptet, dass Dylan zu geheimnis-
voll, zu fremd fur die Art von linearer Erzahlung
ist, die ,,A Complete Unknown“ nun versucht,
dass er nur durch einen Film wie ,,I’m Not There“
aus dem Jahr 2007 eingefangen werden konne,
der seine Rolle kaleidoskopartig auf mehrere
Schauspieler:innen aufteilt.

Der Regisseur und Co-Drehbuchautor des neu-
en Films, James Mangold, hat bereits in seinem
letzten Musikfilm, dem oscarpramierten Biopic
~Walk The Line“ aus dem Jahr 2005, der Lebens-
geschichte von Johnny Cash den besten Holly-
wood-Glanz verliehen. Mangold weigert sich zu
glauben, dass Dylans weltbewegendes Genie be-
deutet, dass er nicht als Mensch dargestellt wer-
den kann, eine Idee, die er mit der Stimme eines
ahnungslosen Kritikers verspottet: ,,Wie kann
man uber Bob Dylan schreiben? Es ist nicht eklek-
tisch genug! Man sollte wegen Bob Dylan bluten.*

ENNOCH KANN MAN die Herausforderung,
vor der die Filmemacher standen, kaum
uberbewerten. ,,Die Menschen schiut-
zen Bob Dylan und sein musikalisches
Erbe zutiefst®, sagt Chalamet, ,,weil es in gewis-
ser Weise so rein ist, und sie wollen nicht, dass
eine Filmbiografie falsch damit umgeht.“ Ganz zu
schweigen davon, dass Chalamet, um es mit sei-
nen eigenen Worten zu sagen, ,,jemanden spielte,
der nicht geradeaus war“, einen Kunstler, der im-
mer eine gewisse Freude daran hatte, sein wah-
res Ich zu verschleiern. Daruber hinaus musste
er einen Grofdteil dieser Darstellung musikalisch
umsetzen. ,,Er wollte es sich nie leicht machen®,
sagt Chalamets Gitarrenlehrer Larry Saltzman,
ein erstklassiger Studiomusiker, der jahrelang
mit Simon & Garfunkel auf Tour war. ,Wenn ich
ihm etwas gezeigt habe wie: ,Okay, das ist der
richtige Weg, aber es gibt eine kleine Abkurzung’,
lautete seine Antwort immer: ,Zeig mir nicht die
Abkurzung.

Chalamet schickt Mangold schliefdlich ein Foto
von Dylans handgezeichneter Karte, und die
Reinheit seiner Heldenverehrung unterstreicht
den Standpunkt des Regisseurs, dass Bob viel-
leicht doch nicht so schwer zu fassen ist. ,,Es ist
wirklich nur ein Akt der Bewunderung und Lie-
be“, sagt Mangold und denkt uber Dylans Reise
nach. ,,Dieser junge Mann taucht auf. Er ist inspi-
riert. Es konnte nicht unkomplizierter sein.”

Auf dieser Karte und wahrend seiner gesamten
Zeit in Minnesota beginnt Chalamet auch, in Dy-
lan etwas zu sehen, das er wiedererkennt, ein Ge-
fuhl, das er ohne Angst, es zuzugeben, selbst ein-
mal hatte: ,,Du bist mit dem Schicksal verbunden.
Aber diese Verbindung ist zerbrechlich.”

Timothée Chalamet sieht im Moment uber-
haupt nicht wie Bob Dylan aus. Hier in New York,
in den letzten Augusttagen, sieht er kaum wie Ti-
mothée Chalamet aus. Er bereitet sich bereits auf
die Dreharbeiten zu seinem nachsten Projekt vor,
Josh Safdies ,,Marty Supreme®, in dem er einen
Tischtennis-Champion aus den 50er-Jahren spielt.
Dementsprechend hat er sich die flauschigen Haa-
re schneiden lassen, die mindestens 25 Prozent
seiner wesentlichen Timmyhaftigkeit ausgemacht
haben. Der stoppelige Schnurrbart und der Spitz-
bart, die er sich hat wachsen lassen, nehmen wei-
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tere zehn Prozent weg. Als er sich ein paar Monate
spater mit immer noch kurz geschnittenen Haa-
ren, ohne Spitzbart und mit weiter gewachsenem
Schnurrbart in einen chaotischen, uberfullten
Timothée-Chalamet-Lookalike-Wettbewerb im
Washington Square Park schleicht, sieht er weni-
ger wie er selbst aus als wie der Typ, der gewinnt.

Wir treften uns in der Lobby des Chelsea Hotels,
wo Dylan einst lebte. Im Film gibt es eine poster-
gerechte Aufnahme von Chalamet an einem nebli-
gen Abend vor der vertikalen Leuchtreklame des
Hotels, in voller Dylan-um-1965-Montur. Es fuhlt
sich viel weniger ikonisch an, wenn wir bei Ta-
geslicht daran vorbeischlendern, mit Chalamet,
gekleidet wie ein College-Student, in Cargohosen
und einem langarmeligen weifsen T-Shirt, einer
geschmackvollen Goldkette um den Hals und ei-
ner tief ins Gesicht gezogenen braunen Yankees-
Kappe. Die einzigen Erinnerungen an seinen ab-
surden Prominentenstatus sind seine Nike Field
General ’82s, eine Neuauflage, die er im Allein-
gang popular gemacht hat, als er letztes Jahr in
einem Vorabmodell zu einem NBA-Spiel erschien.

Wir gehen auf der 23rd Street Richtung Westen
und uberqueren die Eighth Avenue, wobei Chala-
met wie ein echter New Yorker lassig den Fahrra-

dern ausweicht. Es ist ein bewolkter Nachmittag
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und die Strafien sind uberfullt, aber irgendwie
wirft niemand auch nur einen Blick in seine Rich-
tung. ,,Das fuhlt sich wie zu Hause an“, sagt er.
,Ich fuhle mich gut.” Spater hat er ein Treffen mit
Safdie, auflerdem muss er bald nach Frankreich
fliegen, wo das erste Kind seiner alteren Schwes-
ter zur Welt kommt. Dennoch ist Chalamet sicht-
lich entspannt, wahrend er mit den Handen in
den Taschen daherschreitet. Die Fertigstellung
des Films nach all dieser Zeit muss hilfreich sein,
aber er schwort, dass er sich nie von alldem be-
lastet gefuihlt hat. ,,Das ist die Art von Druck, die
ich in meinem Leben haben will“, sagt er. ,,Das ist
die Art von Druck, die ich liebe.

Zu Beginn des Films trifft Dylan Guthrie in sei-
nem dusteren Krankenzimmer, wo, in einer der
Abweichungen des Films von den Tatsachen, Nor-
tons Seeger bereits zu Besuch ist. Bob stellt sich
mit dem Namen Dylan vor, vielleicht zum ersten
Mal in seinem Leben, mit einer subtilen Mischung
aus Trotz und Zogern. Dann spielt er ,,Song To
Woody*, einen von seinen ersten grofden Songs,
von Anfang bis Ende. Es ist in mehrfacher Hin-
sicht eine entscheidende Sequenz, und es war
zufallig eine der ersten groffen Szenen, die Cha-
lamet drehte. Wahrend Guthrie (Scoot McNairy)
und Seeger im Film Dylans Auftritt beurteilen,
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tut das Publikum dasselbe mit Chalamet. Im fer-
tigen Film funktioniert alles, bis hin zum Gitar-
rengezupfe, dem Schweifd auf Chalamets blasser
Stirn und der subtilen Nasenprothese. ,,Seine
Leistung®, sagt Norton, ,,ist einfach grof3artig.”
,Ich ging nach Hause und weinte in dieser

Nacht®, sagt Chalamet. ,,Nicht nur weil ,Song To
Woody* dieses Lied ist, mit dem ich schon im-
mer gelebt habe, und ich das Gefiuihl hatte, dass
wir es zum Leben erweckt haben, sondern auch
weil ich das Gefuihl hatte, mich selbst aus der Glei-
chung herausnehmen zu konnen. Der Stolz, den
ich empfand, hatte nichts mit Prahlerei zu tun.
Ich dachte nur: Wow, das ist wie Theater der al-
ten Schule oder so! Wir erwecken etwas, das pas-
siert ist, zum Leben und begeben uns demiitig
und mutig auf diese Reise, um es hoftentlich ei-
nem Publikum zu prasentieren, das sonst nichts
davon erfahren wurde. Das fuhlte sich wie eine
ehrenvolle Aufgabe an.“

Er begegnete ,,A Complete Unknown®, unter
dem ursprunglichen Titel ,,Going Electric“ und
basierend auf Elijah Walds Buch von 2015, ,,Dylan
Goes Electric! Newport, Seeger, Dylan And The
Night That Split The Sixties“, zum ersten Mal in el-
ner per E-Mail verschickten Liste mit potenziellen
Projekten, bevor Mangold hinzugezogen wurde.
Zu diesem Zeitpunkt hatte Chalamet eine ziemlich
vage Vorstellung von Dylan als einer fernen Ge-
stalt, die Musikfans verehrten, als einem Kunstler,
der vom Vater eines Freundes aus Kindertagen ge-
liebt wurde. Anfangs gefiel Chalamet einfach Dy-
lans Aussehen: ,,Bei einer kurzen Google-Suche
stach etwas hinter seinen Augen hervor.”

Er erfuhr bald, dass Dylan sich zunachst als
Rocksanger sah, aber schliefdlich zum Superstar
der Folkmusik wurde, bevor er sich wieder auf
den Weg zum Rockstar machte. Chalamet uber-
trug dieses Szenario schnell auf seine eigenen
Erfahrungen. Seiner Meinung nach nutzte Dy-
lan, bei aller Verehrung fur Personlichkeiten wie
Guthrie, Lead Belly und Odetta, die Welt des Folk
als eine Art Hintertur. ,,Wenn er nicht sofort El-
vis oder Buddy Holly werden konnte®, sagt Cha-
lamet, ,,fand er Woody Guthrie und andere, die
etwas leichter zu erreichen waren, und war zu-
fallig wirklich gut darin. Und das hat mich sofort
angesprochen.”

Denn Chalamet wurde mit Rollen in Indie-Fil-
men zum Star. Er spielte einen sexuell erwachten,
Obst vergewaltigenden Teenager in ,,Call Me By
Your Name®“, einen Jungfraulichkeit raubenden
Idioten in ,,Lady Bird“, einen gequalten jungen
Suchtigen in ,,Beautiful Boy“ und einen liebes-
tollen Verehrer in ,,Little Women®. Aber als Kind
hatte er sich immer wieder wie besessen den Bat-
man-Film ,,The Dark Knight“ angesehen, und die
leisen Dramen waren nie sein Traum. Er sprach
fur Action-Franchises vor, fur Filme wie ,,Maze
Runner® und ,,Die Bestimmung - Divergent®, und
scheiterte jedes Mal. ,,Ich bekam immer die glei-
che Ruckmeldung®, sagt er mit echtem Schmerz:
»,,0h, du hast nicht den richtigen Korper.* Einmal
rief mich ein Agent an und sagte: ,Ich bin es leid,
immer das gleiche Feedback zu bekommen. Wir
werden aufthoren, dich fur diese grofieren Pro-
jekte vorzuschlagen, wenn du nicht zunimmst!‘
Ich habe versucht zuzunehmen. Ich konnte nicht!
Ich konnte es im Grunde nicht. Mein Stofftwechsel
oder was auch immer konnte es nicht.”
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Timothée Chamalet

Chalamet als junger
Bob Dylan in , A

Complete Unknown*

Er war ein brillanter junger Schauspieler mit ei-
nem auflergewohnlichen Talent bei der Auswahl
der richtigen Indie-Rollen, aber er nahm auch,
was er kriegen konnte. ,,Ich habe an eine Tur ge-
klopft, die sich nicht offnen lief3“, sagt er. ,,Also
ging ich zu einer Tur, von der ich dachte, dass
sie kleiner und leichter zu offnen ware, die sich
aber letztendlich als explosiv fur mich herausstell-
te.“ Chalamet fand schliefilich seinen Weg in die
,Dune“Filme, und er sieht seine Rolle als sand-
wurmreitender Weltraum-Messias im Jahr 10191
unverblumt als seinen eigenen Moment der Elek-
trifizierung. Seine fruheren Rollen, sagt er, waren
,,S0 personlich und verletzlich. Diese Arbeit hat
eine Intimitat, die ich in Bobs fruher Musik, in
seinen fruhen Folksongs hore.“ Er halt inne und
greift die Metapher auf. ,,Und dann mochte man
schliefdlich andere Instrumente verwenden.*

Er konnte sich auch mit der Idee identifizieren,
dass Dylans Geschichte und seine Kunst nicht auf
ein bestimmtes Trauma reduziert werden kon-
nen. Im Gegensatz zu Cash oder, sagen wir, De-
wey Cox (der von John C. Reilly gespielte Held aus
der Biopic-Parodie ,,Walk Hard“), ist er von seiner
Vergangenheit unbelastet und blickt nicht zuruck.
Dylan musste noch nie uber sein ganzes Leben
nachdenken, bevor er spielt, und Chalamet auch
nicht. ,,Ich konnte mich mit dem Geftihl identifi-
zleren, dass mein Talent mein Talent sein konn-
te“, sagt er. ,,Ich konnte das Bild einer unkonven-
tionellen Erziehung zeichnen. Ich bin in einem
Kunstlerhaus aufgewachsen, Manhattan Plaza,
was eine abgefahrene Art des Aufwachsens ist.
Ich konnte versuchen, es negativ zu malen. Ich
konnte versuchen, es positiv zu malen, aber es
ist ein bisschen von allem. Es ist nuanciert.” Es
geht thm darum, dass es keine Rolle spielt. ,,Ich
muss nicht auf etwas aus meiner Jugend hinwei-
sen. Dein Talent ist dein Talent. Was du zu sagen
hast, ist das, was du zu sagen hast. Du brauchst
den Urknall nicht.”

Elle Fanning spielt seit ihrem dritten Lebens-
jahr Theater, aber noch nie war sie vor einer Pro-
be so aufgeregt. Wahrend der Vorproduktion zu
A Complete Unknown® schickte ihr ein Assistent
einen Ablaufplan fur die Woche und erwahnte
beilaufig eine Probe mit Mangold ... und Bob Dy-
lan. ,,Ich dachte: Oh mein Gott!*, sagt sie im Zoom-
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Gesprach und ihre blauen Augen funkeln. Es ist
ein Sonntagnachmittag im Oktober und sie ent-
spannt sich in ihrem Hotelzimmer in Norwegen,
an einem freien Tag von den Dreharbeiten zu el-
nem Film mit dem Regisseur Joachim Trier. ,,Ich
habe uber all diese Dinge nachgedacht, die ich sa-
gen und fragen wollte. Ich habe mein Outfit aus-
gesucht: ,Ich treffe heute Bob Dylan!*“

Die Macher von ,,A Complete Unknown* hotf-
fen, dass der Film eine ganz neue Generation von
Dylan-Fans hervorbringt - und ob Sie es glauben
oder nicht, in den soziale Medien tauchen schon
die ersten Gen-Z-Bob-Stans (,,Stan”“ ist eine Kom-
bination aus ,,Stalker“ und ,,Fan“) auf. Aber die
26-jahrige Fanning war ithnen weit voraus. Sie ist
seit ihrem dreizehnten Lebensjahr ein Fan, als der

~JIM HAT
IRGENDWO EIN
MIT DYLANS
ANMERKUNGEN
VERSEHENES
DREHBUCH"

Drehbuchautor und Regisseur Cameron Crowe
sie am Set von ,,We Bought A Zoo“ mit Dylans Mu-
sik bekannt machte. ,,In der Mittelstufe schrieb
ich mir jeden Tag ,Bob Dylan‘ auf die Hand*“, sagt
sie. Die Rolle von Dylans erster Liebe zu spielen
hatte fur sie nicht perfekter sein konnen: ,,Es ist,
als hatte ich diese Rolle manifestiert.”

Als sie sich an diesem Tag auf das Treffen mit
ihrem Idol vorbereitete, offnete Fanning die Tur
und sah Mangold, bartig und autoritar aussehend.
Neben ihm stand Timothée Chalamet. Sonst nie-
mand. Die Verwirrung war einfach: Um das Ein-
tauchen in die Rolle zu fordern, war Chalamet
auf den Drehplanen der Produktion als ,,Bob
Dylan® aufgefuhrt, und es kam zu einem Stille-
Post-Spiel. ,,Ich bin wahrscheinlich der einzige
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Mensch®, sagt Fanning, ,,der enttauscht ist, weil
er eine Probe mit Timothée Chalamet hatte, oder?
Sozusagen das erste Madchen in der Geschichte
der Menschheit.”

Obwohl er sicherlich nicht am Set war, war
der echte Dylan tatsachlich an ,,A Complete Un-
known*“ beteiligt und wird gar als ausfuhrender
Produzent aufgetiihrt. Wahrend der Pandemie
hatte er mehrere Treften mit Mangold in Los An-
geles und ging schliefdlich Zeile fur Zeile das Dreh-
buch durch. ,,Jim hat irgendwo ein mit Anmerkun-
gen versehenes Bob-Drehbuch herumliegen®, so
Chalamet. ,,Ich werde ihn anflehen, es mir in die
Hande zu geben. Aber er wird es mir nicht geben.”

,Ich hatte das Gefuhl, dass Bob einfach nur wis-
sen wollte, was ich vorhabe®, erzahlt Mangold.
s wer 1st dieser Typ? Ist er ein Arschloch? Versteht
er es?‘ - Ich denke, das sind die normalen Fragen,
die sich jeder stellt, wenn er sich mit jemandem
Zusammentut.”

Mangold wird es nicht verraten, aber Fanning
behauptet, dass ihr gesagt wurde, dass es Dylan
selbst war, der wollte, dass der Film den richtigen
Namen seiner ersten New Yorker Freundin, Suze
Rotolo, die 2011 starb, nicht verwendet. Sie war
eine Kunstlerin und Aktivistin, die ihn in die lin-
ke Politik einfuhrte, neben vielen anderen Songs
,<Don’t Think Twice, It’s All Right® inspirierte und
auf dem Cover seines zweiten Albums, ,,The Free-
wheelin’ Bob Dylan®, an seiner Seite zu sehen ist.
In Dylans Augen war Rotolo ,,eine sehr private
Person und hat nicht um dieses Leben gebeten®,
sagt Fanning. ,,Sie war offensichtlich jemand, der
fur Bob etwas ganz Besonderes und Heiliges war.“
Fast sechzig Jahre nach ihrer Trennung beschutzt
Dylan noch immer die Frau, die er einst als ,,die
Traumirau meines Lebens“ bezeichnete.

Obwohl die Figur in Sylvie Russo umbenannt
wurde, ist ihr Handlungsstrang einer der am we-
nigsten fiktionalisierten im Film - eine Szene, in
der sie Dylan wegen seiner Namensanderung und
Geheimhaltung herausfordert, entspricht Rotolos
Berichten in ihren Memoiren von 2008, ,,A Free-
wheelin’ Time*“. Dylan fugte dem Drehbuch fir
seine Figur personlich eine Zeile hinzu, bei der
Szene einer ihrer Streitereien. ,,Es war so etwas
wie: ,Komm gar nicht erst zuruck’, sagt Fanning.
»WIir wissen, dass die Streitigkeiten echt waren,
also hat er sich vielleicht an etwas erinnert -
oder etwas bereut, das er zu ihr gesagt hat.“ (Im
Film beklagt Russo sich, sie wolle nicht von ei-
ner Europareise zuruckkehren, um ,,mit einem
mysteriosen Minstrel-Sanger zu leben®, und Dy-
lan, dessen erstes Album ein Flop war, erwidert:
,Mysteriose Minstrel-Sanger verkaufen mehr als
tausend Platten. Vielleicht kommst du einfach
gar nicht zuruck.”)

Fannings empathische Darstellung halt die Be-
zlehung zwischen Dylan und Russo im emotiona-
len Zentrum des Films, komplett mit einer wun-
derschonen Abschiedsszene durch einen Zaun.
Die Sequenz, in der Dylan zwei Zigaretten zwi-
schen seinen Lippen anzundet und eine davon
Russo reicht, ist eine Anspielung auf eine beruhm-
te Szene aus dem Bette-Davis-Klassiker ,,Reise aus
der Vergangenheit” von 1942. Fanning und Cha-
lamet haben sich den Film jeweils am Abend vor
den Dreharbeiten angesehen. ,,Timmy hat ge-
weint“, sagt Fanning. ,,Ich dachte: Du hast ge-
weint? Na gut, du Softie!”
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Fanning selbst schossen unwillkurlich Tranen
in die Augen, als sie Chalamet zum ersten Mal am
Set singen horte. ,,Wir waren in einem Auditorium
und ich safd zwischen all diesen Backgroundsan-
gern®, erinnert sie sich. ,,Jim lief? Timmy rauskom-
men und der Menge ein ganzes Konzert geben. Er
sang ,Masters of War‘und ,A Hard Rain’s A-Gonna
Fall‘, und ich dachte: Jesus! Wir alle zitterten ein
bisschen, weil es so unwirklich war, jemanden
das machen zu horen. So perfekt gemacht, aber
es war keine Karikatur. Es war immer noch Tim-
my, aber es war Bob, und diese Art von schoner
Verschmelzung. Das hat mir eine Gansehaut ge-
macht.”“ Danach horte sie, wie einige der Statisten
daruber diskutierten, ob Chalamet Playback sang.
,Ich tippte ithnen auf die Schulter und sagte: ,Er
singt. Ich weif3, dass er singt!‘“

OR DEN DREHARBEITEN wurde Fanning
gewarnt, dass Chalamet am Set ,,eher fur
sich bleiben®“ wirde, aufer mit ihr. Sie
kannten sich bereits gut, nachdem sie
2019 in Woody Allens ,,A Rainy Day In New York*
ein Paar gespielt hatten, und die Nahe passte auch
zur Beziehung ihrer Figuren. Monica Barbaro,
deren Joan Baez eine sturmischere, umstrittene-
re Afftare mit Dylan hat - ,,Du bist irgendwie ein
Arschloch, Bob“, sagt sie ihm in einer postkoita-
len Szene -, lernte Chalamet erst eine Woche vor
Produktionsbeginn kennen. Als sie ihn traf, trug
er bereits Dylans Kleidung. ,,Ich hatte viele Freun-
de“, sagt Barbaro, ,,die mich fragten: ,Hast du ihn
schon kennengelernt? Hast du thn schon kennen-
gelernt?‘ Aber es fuhlte sich einfach richtig an, zu
warten und ihn nur im Kontext dieser Figuren zu
treffen ... So wie sie Bob sah.”

Barbaro, die die einzige Elite-Kampfpilotin in
»,1op Gun: Maverick®, spielte, betont, dass Chala-
met nicht so sehr Method Actor war, dass sie ihn
,Bob“ nennen musste (obwohl Mangold sagt, dass
er sich manchmal dafur entschieden hat). ,,Es war
nicht so extrem®, sagt sie lachend. ,,Es war nicht
so, dass ich ihm nicht in die Augen schauen soll-
te oder so was. Wir sagten Hallo und umarmten
uns. Ich sagte: ,Ich habe gerade ,,Dune“ gesehen!‘“

Aber am Set blieb Chalamet ,,in seiner eigenen
Welt“, sagt Barbaro, ,,und ich glaube, Bob war das
auch oft. Und das war der Dynamik zwischen Bob
und Joan eigentlich sehr zutraglich.” Einmal, als
die beiden Schauspieler:innen zwischen den Auf-
nahmen anfingen, sich als sie zu unterhalten, be-
merkte Mangold, dass Chalamets Dylan-Stimme
nachliefd. ,,Und an diesem Punkt®, fugt Barbaro
hinzu, ,,dachten wir beide wohl nur: Nein, kein
Wort mehr!“

Chalamet machte eine Menge solcher Dinge,
um seinen Kopf frei zu bekommen. ,,Er war un-
erbittlich®, erzahlt Edward Norton. ,,Keine Be-
sucher, keine Freunde, keine Vertreter, nichts.
JNiemand kommt zu uns, wahrend wir das hier
machen. Wir versuchen das Beste aus etwas zu
machen, das fur viele Menschen so wichtig und
unantastbar ist. Und ich stimmte ihm voll und
ganz zu - es war so, als konnten wir dafur kein
verdammtes Publikum haben. Wir mussen so
sehr wie moglich daran glauben. Und er tat recht
daran, so beschutzend zu sein.”

Es war nicht zu verhindern, dass die Aufien-
aufnahmen von Amateur- und professionellen Pa-
parazzi gleichermafien belagert wurden, was bei
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,2Marty Supreme*“ genauso der Fall ist wie bei den
Dreharbeiten in New York. Das hatte andere Dar-
steller sicherlich aus der Bahn geworfen. ,,Das war
manchmal schwer zu bewaltigen®, sagt Barbaro:
,einen Haufen Leute um sich zu haben, die zu-
schauen, mit gezuickten iPhones, und so zu tun,
als ware es 1961. Ich gehe mit einem Koffer und
ohne Handy die Strafde entlang.”

~HEY MANN,
DIE ROLLEN
FINDEN
MICHUND
NICHT
UMGEKEHRT"

Chalamet will sich nicht daruber beschweren.
,Dagegen kann man wirklich nichts machen®,
sagt er. Er redet sich gern ein, dass es eine gute
Sache ist, weil es bedeutet, dass sich die Leute ,,bis
zu einem gewissen Grad fur den Scheif} interes-
sieren, an dem man arbeitet®.

Sie interessieren sich naturlich auch fur ihn.
Zumindest von aufden betrachtet scheint Chala-
met seinen Ruhm mit ungewohnlicher Eleganz
gemeistert zu haben. Er ist mit Kylie Jenner zu-
sammen, aber hauptsachlich privat. Er ist be-
ruhmter als jeder Influencer, postet aber in letz-
ter Zeit weniger in den sozialen Medien als Dylan
selbst. Im Film wird sein Dylan jedoch von der
eigenen Beruhmtheit traumatisiert, und Chala-
mets Darstellung von Paranoia, Angst und Isolati-
on, die dadurch entstehen, wirkt bemerkenswert
real. Als ich das Thema anspreche, schweigt er gut
zwanzig Sekunden lang, sagt dann, er konne eine
45-minutige Antwort geben, und weicht schlief3-
lich aus. ,,Ich mochte einfach nicht die Worte ,iso-
liert?, ,Angst‘ und ,Paranoia‘ verwenden®, sagt er
und klingt dabei - leicht paranoid. ,,Ich denke ein-
fach, dass es nicht der richtige Weg ist, das Gluck
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und den Segen, die es bedeutet, zu arbeiten, ob
sie nun wahr klingen oder nicht, zu betonen und
die Aufmerksamkeit auf diese Art von Gefuhls-
zustand zu lenken. Selbst wenn es berechtigt ist,
mochte ich da nicht wirklich hingehen.

Sein fruhes Leben ist dank der Tatsache, dass er
unter den Augen eines Online-Panoptikums auf-
wuchs, das niemanden verschont, grundlich ar-
chiviert. Wir haben Bilder von ithm, wie er mit sei-
ner Highschool-Freundin Lourdes Leon kuschelt;
ein Auftritt von ihm bei einer Talentshow im Jahr
2012, bei dem er als Lil’ Timmy Tim vor einem
komisch verzuckten Publikum aus Mitschulerin-
nen rappt, hat auf YouTube mehr als fiinf Millio-
nen Aufrufe. Aber ein Teil von ithm scheint sich
danach zu sehnen, ratselhafter zu sein, mehr wie
Dylan. Chalamet weif} vielleicht auch, dass das
nicht wirklich moglich ist, weshalb er vielleicht
den unglaublich undylanesken Move gemacht hat,
bei diesem Lookalike-Wettbewerb aufzutauchen.
Im ROLLING-STONE-Interview schwankt er zwi-
schen Beichtstuhleingestandnissen und aufderster
Vorsicht, ohne viel dazwischen.

-WIr konnen uns insofern aufeinander bezie-
hen, als wir das schon so lange machen®, sagt Fan-
ning und denkt uber Chalamet und die Darstel-
lung der Burde des Ruhms im Film nach. ,,Die
Leute haben das Gefuhl, dass sie einen Besitzan-
spruch auf dich haben. Wie kann man sich da-
von befreien, oder wie kann man seinen eigenen
Weg gehen? ... Wurden wir sagen, dass Timothées
Aufstieg zum Ruhm derselbe ist wie der von Bob?
Vielleicht. Es ist alles relativ ahnlich, oder? Man
ist jJung, und dann passiert etwas, und dann ist es
wie eine Explosion.”“ Sie lacht. ,,Aber wir wissen,
dass Timothées Name eigentlich Timothée Chala-
met ist, und ich glaube, wir wissen, wo er aufge-
wachsen ist, und wir haben Fotos von seiner Mut-
ter gesehen. Und er hat eine Schwester, und ist er
nicht auf die LaGuardia gegangen?“ - New Yorks
beruhmte Highschool fur darstellende Kiinste -
,Das wissen wir! Er ist kein Mysterium.*

Chalamet hat Dylan immer noch nicht getrof-
fen oder mit ihm gesprochen, obwohl er das gern
tun wurde. Aber Barbaro hat sich mit der echten
Baez unterhalten. ,,IJch habe immer wieder davon
getraumt, sie zu treffen, sagt die Schauspielerin,
die auf einer Studiocouch im selben Gebaude auf
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dem Gelande der 20th Century Studios sitzt, wo
Mangold den Film geschnitten hat. Sie brauchte
eine Zahnprothese, die Baez’ Zahnen entsprach,
aber naturlich hat sie ihre Wangenknochen und
strahlt immer noch etwas von der brunetten Bo-
denstandigkeit ihrer Figur aus, in einer ubergro-
3en Jeansjacke uber einem Rock und offenen Le-
dersandalen. ,,Und ich bin nicht wirklich jemand,
der sagt: ,Ich habe davon getraumt. Ich muss dem
nachgehen‘, sagt sie. ,,IJch war so in die Recher-
che vertieft, und es fuhlte sich immer noch so an,
als wurde etwas fehlen, wenn ich mich ihr nicht
naherte.“ Als sie Baez am Telefon hatte, gestand
die Sangerin und Aktivistin ihr, dass sie gehoftt
hatte, Barbaro wurde sich melden.

Barbaro hatte fast ein schlechtes Gewissen,
well sie dazu beitrug, eine legendare Kunstlerin
auf eine Rolle als Live Interest zu reduzieren, so
kunstvoll sie auch dargestellt wurde. ,,Ihr Leben
i1st so viel bedeutender als nur die Rolle, die sie in
Bobs Leben spielte®, sagt Barbaro. ,,Sie verdient
ihre eigene Filmbiografie, eine Mini-Serie, was
auch immer.“ Joan Baez selbst half Barbaro, ihre
Skrupel etwas lassiger zu nehmen. ,,Einmal sagte
sie: ,Ich bin gerade in meinem Garten und schaue
mir Vogel an.‘ ... Ich sagte: ,0h ja, du lebst oder
stirbst nicht nach dem, was dieser Film uber dich
sagt.”“ Barbaros Baez, die dem Leben nachemp-
funden 1ist, tritt als Dylans Ebenburtige auf und
liefert sich mit ihm auf der Buihne und abseits da-
von Wortgefechte. Ihre Dynamik ist so real, dass
eine Szene, in der die beiden Popkultur-Ikonen in
Unterwasche streiten, fast schon anstofdig wirkt,
wie etwas, das wir nicht sehen sollten.

DWARD NORTON SPRANG in letzter Minute
ein, um Pete Seeger zu spielen, nachdem
der ursprunglich gecastete Benedict Cum-
berbatch ausfallen musste. So blieben ihm
nur zwei Monate, um sich auf eine Rolle vorzu-
bereiten, die sowohl eine vollstandige korperli-
che Verwandlung als auch Auftritte mit dem Ban-
jo erforderte, einem Instrument, das er noch nie
gespielt hatte. Norton nippt in einem Café in Ma-
libu/Kalifornien unweit seines Hauses an einem
Kaftee und sagt, er freue sich nicht darauf, uber
seine Rolle zu sprechen. ,,Wenn ich vor einer ver-
dammten Kamera sitze“, sagt Norton, ,,und je-
mand sagt: ,Erzahl doch mal, wie du das Banjo
spielen gelernt hast oder wie du dir deine Zahne
ruiniert hast oder wie du dir den Kopf rasiert hast
oder was auch immer‘, dann wird man gebeten,
den Trick zu erklaren, bevor man den Trick ge-
macht hat ... Und dann schaut man sich Dylan im
Jahr 1962 an. Der Typ ist 21 Jahre alt. Und er wuss-
te schon damals: Man lasst die Leute nicht hinter
den verdammten Vorhang schauen.”

Aber es sei darauf hingewiesen, dass Norton
sich seine Zahne wirklich hat verunstalten lassen
und einem Zahnarzt erlaubt hat, etwas Unange-
nehmes mit seinem Mund zu machen, um Seegers
schiefes Lacheln zu imitieren. Und er hat sich den
Haaransatz nach hinten rasiert und seine verblie-
benen Gitarrenkunste so gut wie moglich in zwei
Monaten auf das Banjo ubertragen, obwohl es bei
den schwierigeren Teilen unvermeidlich einige
Tricks gibt. Und er hat es geschafit, Seegers echte
Stimme so unheimlich nachzuahmen, wie Chala-
met es bei Dylan getan hat. Inzwischen hat er sei-
ne normalen Zahne wiederherstellen lassen und
sein Haar ist nachgewachsen. Mit 55 Jahren ist
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er immer noch ,,Fight Club“-fit, und die Art und
Weise, wie sein eisblauer Blick bei leidenschaft-
lichen Gesprachen intensiver wird, ist aus einem
Dutzend Filmen bekannt.

Seeger, geboren 1919, war fast eine Generati-
on alter als Dylan und verband Musik und Akti-
vismus. Wiahrend der McCarthy-Ara stand er auf
der Schwarzen Liste und wurde an den Rand der
Kultur gedrangt. Obwohl die Beziehung zwischen
Dylan und Seeger im Film enger ist als im ech-
ten Leben, besteht kein Zweifel daran, dass der
echte Seeger uberglucklich war, als er sah, wie
Dylan mit seinen fruhen Protestsongs Millionen
Kids erreichte. Aber Dylan war am Ende vor al-
lem seinem eigenen kunstlerischen Drang treu,
nicht einer bestimmten Gemeinschaftt oder poli-
tischen Gesinnung, was sowohl Seeger als auch
Baez das Herz brach. ,,Es hat sich herausgestellt,
dass Dylan in Wirklichkeit ein Musiker ist, keine
politische Figur®, sagt Norton. ,,Pete Seegers In-
tegritat ist vollig anders als Dylans Integritat, und
als sie sich trennten, schmalert keiner der beiden
den anderen grundlegend.“ Norton lasst in seiner
Performance eindeutig etwas von Bruce Spring-
steen, seinem Freund seit dreifdig Jahren und ei-
nem Seeger-Anhanger, durchblicken, in den fltich-
tigen Blicken von Unnachgiebigkeit, die er hinter
dem offentlichen Gesicht der Freundlichkeit zeigt.

WIRKLICHKEIT
EINMUSIKER
UND KEINE
POLITISCHE
FIGUR"

Der endgultige Bruch zwischen den beiden
Mannern, als Dylan am 25. Juli 1965 mit einer
kompletten Rockband auf dem Newport Folk Fes-
tival auf der Buhne stand, ist einer der am meis-
ten mythologisierten und faktisch verwirrensten
Momente in der Musikgeschichte der Sechziger.
Und zumindest in der archetypischsten Versi-
on der Geschichte - auf die sich der Film stark
stutzt - war Seeger zutiefst beleidigt uber Dylans
Entscheidung, seine eigenen Texte mit Rockmu-
sik zu ubertonen und den gemeinschaftlichen,
bodenstandigen Geist des Festivals mit ohrenbe-
taubendem Larm zu verletzen.

,Jede einzelne Person, mit der ich gesprochen
habe und die dort war, also buchstablich in die-
sem Moment dort war, sagte, dass Pete so wu-
tend war, wie sie es selten erlebt haben®, sagt
Norton. Selbst der Film wagt es nicht, die ein-
deutig erfundene Geschichte zu erzahlen, dass
Seeger eine Axt ergriftf, um buchstablich den
Strom abzuschalten, aber er deutet an, dass es
Axte in der Nihe gab, dank einer Work-Song-Auf-
fuhrung an diesem Tag. Und der Film versucht
etwas noch Kiuhneres, indem er einen bertuch-
tigten Vorfall unterbringt, einen gewissen Verrat
aus der Menge, der tatsachlich ein Jahr spater im
Vereinigten Konigreich stattfand. ,,Jim war nicht
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daran interessiert, einen weiteren Dokumentar-
film zu drehen®, sagt Norton. ,,Er war an einer
Art Fabel interessiert.”

Auch Dylan selbst hatte immer wenig Interes-
se an der wortwortlichen historischen Wahrheit.
Seine eigenen Memoiren, ,,Chronicles: Volume
One“, sind eher ein postmodernes Spiel als eine
echte Autobiografie, und er arbeitete mit Martin
Scorsese zusammen, um den Dokumentarfilm
»,Rolling Thunder Revue® aus dem Jahr 2019 mit
einer auflergewohnlichen Menge an purer Fik-
tion zu versehen.

Norton sagt, Mangold habe ithm erzahlt, dass
Dylan darauf bestanden habe, mindestens einen
vollig ungenauen Moment - er verrat nicht, wel-
chen -1in ,,A Complete Unknown® einzubauen. Als
der Regisseur Bedenken hinsichtlich der Reaktion
des Publikums auferte, starrte Dylan ihn an, wie
Norton erzahlt. ,,Was kummert es dich, was ande-
re Leute denken?“, fragte er.

HALAMET UND ICH machen uns auf den
Weg zum Ufer des Hudson River, direkt ne-
ben der Indoor-Sportanlage Chelsea Piers.
Wir sitzen nebeneinander auf einer Bank
und blicken auf einen weiten, sonnenlosen Ho-
rizont, der von grauem Nebel bedeckt ist. Seine
Zeit in Dylans Heimatstaat, sagt Chalamet, habe
1hn an seine Besuche im franzosischen Hinterland
erinnert. ,,Mein Vater ist sozusagen im franzosi-
schen Minnesota aufgewachsen®, sagt er schnell
und eindringlich. ,,Ich habe meine Sommer in die-
ser Region verbracht und empfand genau dassel-
be. Man fuhlt sich eingeengt - und hat das Gefiihl,
dass man noch etwas zu sagen hat.”

»,Ich konnte das in meinem eigenen Leben,
meiner eigenen Karriere so tief nachempfinden®,
fahrt er fort. Er spurte, dass er auf eine bestimmte
Zukunft zusteuerte, aber auch, dass er leicht vom
Kurs abkommen konnte. ,In meiner fruhen Kar-
riere konnten selbst enge Freunde etwas sagen,
das einen eine Woche lang aus der Bahn wirft.
Und dann muss man sich entschlossen auf einen
bestimmten Weg begeben. Ich habe meinen Na-
men nie geandert, aber ich habe ihn verstanden.
Ich habe ithn in meinem Innersten gespurt.“ Wa-
rum sollte Robert Zimmerman zu Bob Dylan wer-
den mussen? Man konnte in den Spiegel schauen,
schlagt Chalamet vor, und feststellen, dass der
Name nicht die ,Ernsthaftigkeit dessen, was man
im Inneren fuhlt“ widerspiegelt.

Alsich die seltsame Anzahl von Parallelen zwi-
schen seiner Figur Paul Atreides in ,,Dune®, Bob
Dylan und vielleicht sogar ihm selbst anspreche -
die ganze Sache mit dem Auserwahlten, Lisan al
Gaib, dem messianischen Schicksal -, erwagt Cha-
lamet die Idee ernsthaft. ,,Der grofde Unterschied
in der Darstellung ist, dass fur Paul Atreides das
Schicksal vorherbestimmt und Teil seines Grolls
uber seinen Status ist. Er hat das Gefuhl, dass es
in gewisser Weise nichts mit ihm zu tun hat. Und
das ist eine grofde Quelle existenzieller Belastung.
Und fur Bob ist es die schelmische Freude, zu wis-
sen, dass sein Talent, seine besondere Fahigkeit,
sein eigenes Werk ist, gewissermafien sein eige-
nes Geschenk von Gott. Ich denke, das erfullt ihn
wahrscheinlich immer mit Stolz.“

Und warum fuhlt sich Chalamet zu diesen
Retterrollen hingezogen? Er lacht schliefdlich.
,2Hey Mann“, sagt er, ,,sie finden mich. Nicht
umgekehrt.” R
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The Freewheelin’...
1963

Der Durchbruch als Songwri-
ter. Mit Anfang zwanzig gibt

Dylan Protestsanger, Dichter
und Tramp.

. BobDylan

Bringing It All Back Home

Bringing It
AllBack Home
1965

Die Emanzipation. Dylan als
Proto-Rapper, Folk-Rocker,
Beat-Poet und Romantiker.

| BOB DYLAN HIGHWAY 61 REVIS

f il

Highway 61
Revisited
1965

In surrealen Liedern Uber
Highways, Zlige, dunkle
Gassen und Femmes fatales
zeigt Dylan uns sein Amerika.

Sein ,,On The Road”.

=

Blonde OnBlonde
1966

Das erste Doppelalbum des
Pop zeigt den New York Hipster
in Nashville. Surreale, amphe-
tamingetriebene Country-
Songs aus dem Village.

John Wesley
Harding

1967

Dylan verbindet den amerika-
nischen Mythos und das Alte
Testament in groovenden Folk-
songs und erfindet sich am
Ende als Country-Sanger neu.

Blood On
The Tracks

1975

Scheidungsplatte? Eher eine
Phanomenologie der Liebe:
Die Lieder erzahlen von Suche,
Verlust, Wut und Erlésung.

i »

Time Out Of Mind
1997

Im Blues-Swamp watende Lie-
der vom Ende der Liebe und
der Beginn von Dylans apoka-
lyptischem Spatwerk.

Rough And
Rowdy Ways

2020

Dylan erzahlt die amerikani-
sche Geschichte - und seine
eigene - als homerisches
Epos, beschwort die Mutter
der Musen, Walt Whitman und
John F. Kennedys Geist.

The Times They
Are A-Changin’
1964

Dylans kalkuliertestes und
ernsthaftestes Album. Topical
Songs, Civil-Rights-Hymnen,
aufgenommen kurz vor dem
Kennedy-Mord, traf dieses
dunkle Album einen Nerv.

Nashville Skyline
1969

Die Rickkehr in die Music Row.
Dieses Mal als Country-Sanger.

Der Twang hat den Dust Bowl
aus der Stimme vertrieben.

New Morning
1970

Halb noch auf dem Land, halb
zuruck in Greenwich Village,
singt Dylan das Hohelied auf
die Liebe und die Familie.

Desire
1976

Dylan und Co-Autor Jacques
Levy prasentieren filmhafte
Erzahlungen und mystische
Liebeslieder.
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Infidels
1983

Die Welt hat Dylan nach dem
.Born Again”-Intermezzo wie-
der. Er gibt ihr Mystik & Protest,

Sly & Robbie, nur seinen bes-
ten Song, ,.Blind Willie McTell”,
behalt er erst mal fur sich.

BOB DYLAN

L

Oh Mercy
1989

Produzent Daniel Lanois treibt
Dylan in New Orleans nach der
Mid-Achtziger-Krise zu einem
inspirierten und atmospharisch
dichten Album.

A

“Lova Aot Theft”

et o s

,Love And Theft”
2001

Dylan plindert die amerikani-
sche Songtradition und setzt
sie zu seinem komischsten,
surrealsten und beschwingtes-
ten Album seit ,Blonde On
Blonde” zusammen.

ModernTimes
2006

Der Burgerkriegsdichter Henry
Timrod, der antike Poet Ovid,
Merle Haggard und die ameri-
kanische Songtradition dienten
Dylan als Inspiration fur dieses

BUCH

Bob Dylan:
,Chronicles, Volume One”

Bob Dylan, der selbst seine Biografen Martin Scorsese und
James Mangold anstiftete, Unwahrheiten in ihre filmischen Por-
trats einzubauen, ist nattrlich kein zuverlassiger Erzahler. Seine

sogenannten Memoiren ,Chronicles, Volume 1“ von 2004 sind stel-
lenweise eine Collage aus alten Zeitungsartikeln und Werken von
Hemingway, Proust, Twain und Mingus, folgen keinerlei Chronolo-
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CHRONICLES

dunkle und elegante Album,
auf dem er sich mit seiner

und Rockabilly spielt.

Erganzend

Slow Train Coming
1979

Jerry Wexler verpackte den
heiligen Furor des wiederge-
borenen Christen in einen
klaren und vollen Sound.
Dylan klang nie besser (und
unerbittlicher) und dankte
spater Gott und Wexler fir
seinen ersten Grammy.

World Gone Wrong
1993

Als die Muse nicht mehr zu
ihm sprach, nahm Dylan
Kontakt zu seinen Ahnen auf
und spielte allein in seiner
Garage zwei Alben mit alten
Folkballaden und Blues-Songs
ein (das eklektische ,Good As

Tourband durch Blues, Country

gie und lassen entscheidende
Ereignisse und Lebensphasen
aus. Aber genau diese Unbe-
rechenbarkeit bringt uns na-
her an den Kunstler heran

als etwa Clinton Heylins
akribisch recherchier-

te, meinungsstar-

ke zweiteilige

Biografie.

| Been To You” und das un-
heimliche ,World Gone
Wrong”), die das Fundament
fur sein bald folgendes epo-
chales Spatwerk legten.

Knocked
Out Loaded

1986

Uninspirierte Cover, zusam-
mengekehrte Co-Writes und
umgeschriebene Outtakes

sche, mit Sam Shepard ver-
fasste ,Brownsville Girl”, das

auch nicht retten kann. Der

Nachfolger, ,Down In The
Groove”, ist marginal besser.

)
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Weitere Texte
uber Bob Dylan
finden Sie auf

der Website
rollingstone.de

Schwacher

friherer Sessions wie das epi-

Dylans miesestes Album aber

Performing
Artist

Die Tour 1966

Die Europa-Tour im Friuhjahr
1966, auf der Dylan sich nach
einem intensiven akustischen
Solo-Set beim an allen Ecken
und Ende brennenden zweiten
Teil jedes Abends von einer
elektrisch verstarkten Band
begleiten liel3, die sich bald
(ohne den Schlagzeuger Mi-
ckey Jones, daflir mit Levon
Helm) The Band nennen sollte,
wurde nicht zuletzt durch den
LJudas!”-Zwischenruf eines auf-
gebrachten Folkfans in Man-
chester Teil der Legendenbil-
dung. Die Musik hat keinerlei
Verklarung notig und ist unter
anderem auf , The Bootleg Se-
ries, Vol. 4: Bob Dylan Live
1966“ (Manchester), ,The Real
Royal Albert Hall 1966 Concert”

(London) dokumentiert.

The Basement Tapes

Nach der tumultutsen 1966er
Tour zog sich Dylan mit seiner
Familie in die Catskill Moun-
tains zuruck, die Mitglieder
seiner Tourband - minus Mi-
ckey Jones - hatten sich dort
ebenfalls hauslich eingerichtet.
Man traf sich zum Musizieren in
Hinterzimmern und Kellerrau-
men, erkundete die amerikani-
sche Songtradition, und Dylan
probierte neue Songs aus, die
er anderen Kunstler:innen an-
bieten wollte. Die Aufnahmen

dieser informellen Sessions, die
Garth Hudson mit seiner Zwei-
Spur-Revox-Maschine aufzeich-
nete, zeigen Dylan so spontan
und unmaskiert wie keine sei-
ner offiziellen Aufnahmen und
wurden als erstes Bootleg der
Rockgeschichte illegal gehan-
delt. Einige Auszuge erschie-
nen 1975 als Doppel-LP, The
Basement Tapes”, 2014 gab es
dann, The Bootleg Series, Vol.
11: The Basement Tapes Com-
plete”. Ein Hohepunkt der
Dylan'schen Diskografie.

TheRolling
Thunder Revue

Ende Oktober 1975 ging Dylan
mit Freunden aus Greenwich
Village und einer Filmcrew auf
eine wilde Tour durch meist
relativ kleine Hallen an der
nordamerikanischen Ostkuste.
Die Aufnahmen - nachzuhdren
auf ,The Bootleg Series, Vol. 5:
Bob Dylan Live 1975“ und zu
sehen in Dylans epischem Film
~,Renaldo & Clara” und Martin
Scorseses Fake-Doku ,Rolling
Thunder Revue” - zeigen Dylan
auf seinem Héhepunkt als Per-
former.

Born Again

Die drei Alben, die Dylan in
seiner christlichen Phase auf-
nahm (,,Slow Train Coming”,

,Saved”, ,Shot Of Love”), konn-

ten mit der musikalischen Klas-
se und Wucht der Konzerte
jener Jahre nicht mithalten.
Was auch daran lag, dass Dylan
einige der besten Songs und
Studio-Performances bei der
Zusammenstellung der Alben
nicht beachtete. Auf , The Boot-
leg Series, Vol. 13: Trouble No
More 1979-1981“ kann man die
Studio- und Live-Hohepunkte
jener Jahre nachhéren.
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